Tôi bị thanh mai trúc mã giam cầm

Trước khi đính hôn, tôi nói với Kỳ Ngạn rằng muốn đến thăm bệnh viện ở nước ngoài nơi anh từng ở.

Anh thoáng sững người.

Khi lấy lại bình tĩnh, anh dịu dàng gật đầu:

“Được, anh sẽ đưa em đi.”

Làm visa, hộ chiếu… Chúng tôi nhanh chóng hoàn tất thủ tục và mua vé máy bay ra nước ngoài.

Nhưng tôi không ngờ, khi làm thủ tục lên máy bay ở sân bay, chúng tôi lại tình cờ gặp Lam Đinh, bên cạnh anh ta còn có một cô gái trẻ trung, hoạt bát, ánh mắt ngây thơ.

Điều gây chú ý nhất là, Lam Đinh — một người đàn ông cao lớn — lại đeo trên vai một chiếc ba lô hình gấu bông Duffy lông xù, trông vừa kỳ lạ vừa hài hòa một cách khó hiểu.

Chỉ cần nhìn vào những cử chỉ thân mật giữa anh ta và cô gái bên cạnh cũng đủ biết quan hệ của họ chắc chắn không đơn giản.

Ánh mắt cảnh giác ban đầu của Kỳ Ngạn dần thả lỏng.

Lam Đinh làm xong thủ tục, quay đầu lại cũng trông thấy chúng tôi.

Anh hơi sững người, rồi khoác tay cô gái nhỏ kia đi tới, tự nhiên chào hỏi:

“Phi Phi, Kỳ Ngạn, lâu rồi không gặp.”

Tính ra, tôi cũng đã hơn hai năm không gặp lại Lam Đinh.

“Anh được công ty cử đi công tác.” Anh giới thiệu với tôi, “Đây là Tô Viên Viên, đồng nghiệp đi công tác cùng anh, cũng là… bạn gái anh.”

Tô Viên Viên hồ hởi bắt tay tôi:

“Chị đẹp ơi, hai người đẹp đôi lắm, chúc hai người trăm năm hạnh phúc ạ.”

Cô ấy thật sự đáng yêu vô cùng.

Tôi mỉm cười bắt tay lại:

“Cảm ơn, hai người cũng rất đẹp đôi.”

Bên này, tôi và Tô Viên Viên trò chuyện vui vẻ.

Bên kia, Lam Đinh và Kỳ Ngạn lặng lẽ nhìn nhau hai giây, rồi Kỳ Ngạn bất ngờ là người chủ động đưa tay ra:

“Lâu rồi không gặp.”

Sau vài câu xã giao, chúng tôi tách ra.

Cho đến khi ngồi trên máy bay, giữa tiếng ầm ầm khi cất cánh, tôi chợt thấy lòng mình mơ hồ.

Thế sự vô thường.

Ba năm trước, Kỳ Ngạn - một người u ám, đầy bất an - chỉ vì tôi ăn một bữa cơm với Lam Đinh, đã giam lỏng tôi ở nhà anh, dùng cách trực tiếp đến gần như tàn nhẫn để kéo tôi, người đã xa anh quá lâu, trở lại thế giới của mình.

Còn ba năm sau, khi gặp lại ở sân bay, hai người họ lại có thể bình thản trò chuyện rồi rời đi.

Tôi tựa đầu lên vai Kỳ Ngạn, nhắm mắt:

“Kỳ Ngạn, em ngủ một lát nhé.”

“Ừm.”

Tôi mơ một giấc mơ.

Trong mơ là kỳ nghỉ đông năm nhất đại học.

Khi ấy, bố tôi vẫn còn sống. Dịp Tết, ông xách một túi quà đến nhà thăm tôi, nhưng lại cãi nhau với mẹ, rồi bị bà đuổi ra ngoài.

Vì tối hôm trước thức khuya chơi game, tôi buồn ngủ muốn chết, ăn xong một quả xoài liền về phòng định ngủ bù.

Nhưng rõ ràng rất buồn ngủ, tôi lại không tài nào chợp mắt, chỉ thấy tim như bị đè bởi một đám sương mù dày đặc, ngày càng nặng nề.

Cơn đau tức ngực dữ dội khiến tôi không thể phát ra âm thanh, thậm chí nghĩ đến cái chết.

Nhưng không hiểu sao, trong lòng lại nảy ra một tia sinh khí, như ánh sáng le lói, mỗi lúc một sáng hơn, cho đến khi xua tan hết sương mù.

Tôi bật dậy, mới nhận ra chắc là vừa gặp ác mộng, mồ hôi ướt đẫm người. Tôi vội nhảy xuống giường đi tắm, rồi chạy ra nũng nịu đòi mẹ phần thịt chiên giòn mới làm.

Khi mở mắt, máy bay đã hạ cánh.

Ở đất nước xa lạ, mưa vẫn rơi.

Vừa bước ra khỏi khoang, tôi đã lạnh run. Vào đến sảnh, Kỳ Ngạn lập tức mở va-li, lục ra một chiếc áo len dày choàng lên người tôi:

“Ở đây quanh năm mưa phùn như vậy đấy.”Anh xoa đầu tôi, “Mặc áo vào kẻo cảm.”

Tôi ngoan ngoãn mặc vào, cài nút đến tận chiếc cuối cùng.

Kỳ Ngạn đưa tôi về khách sạn, rồi ăn tạm ở quán ăn nhanh gần đó.

Anh hỏi:

“Muốn đi xem trường anh học lúc trước không?”

Tôi vui vẻ gật đầu.

Thế là anh bắt taxi, đưa tôi đến ngôi trường đại học cũ của mình.

Lúc đến nơi, mưa vừa tạnh, ánh nắng xuyên qua tầng mây, hắt sau mái nhà thờ cổ kính hình chóp, tạo nên một chiếc cầu vồng.

Tôi khoác tay anh, đi giữa những người tóc vàng mắt xanh, bất giác tưởng tượng về khoảng thời gian anh sống một mình ở đây.

Tâm trạng bỗng trầm xuống, từ đầu đến cuối, hình như Kỳ Ngạn vẫn luôn là một người cô độc.

Đang mải nghĩ, bỗng một bàn tay ấm áp nắm lấy cổ tay tôi.

“Phi Phi.” Anh khẽ nói, “Muộn quá rồi, mai anh đưa em đến viện dưỡng bệnh kia nhé.”

Tôi gật đầu, rồi chợt nhớ ra, hình như đã rất lâu bệnh của Kỳ Ngạn không tái phát.

Sáng hôm sau, hiếm khi gặp được ngày không mưa, tôi cùng anh đến cổng viện dưỡng bệnh.

Cánh cổng sắt toát ra vẻ lạnh lẽo. Sau hàng loạt thủ tục và kiểm tra, chúng tôi mới được vào.

“Kiểm soát nghiêm vậy là để tránh bệnh nhân bỏ trốn.” Cô y tá tóc đỏ vừa dẫn đường vừa nói, “Nhưng cậu nói cậu từng ở đây, giờ lại tự nguyện quay lại, hiếm lắm đấy. Bệnh nhân khỏi rồi thì thường không muốn nhắc đến chuyện này nữa.”

Kỳ Ngạn im lặng một lúc:

“Tôi đưa vợ tôi đến, vì cô ấy muốn hiểu về quá khứ của tôi.”

Tôi khẽ siết chặt tay anh.

Y tá tìm một lúc, rồi rút từ tập hồ sơ dày một cuốn bệnh án, phủi bụi và đưa cho Kỳ Ngạn:

“Ồ, anh ở đây tận bảy trăm ngày, hiếm thật đấy.”

Bệnh án ghi chi tiết tình trạng từng ngày, phương pháp điều trị và thuốc đã dùng.

Tôi lật từng trang, chỉ thấy ngực mình như bị đè nặng, khó thở.

Khi anh đưa tôi vào căn phòng mình từng ở, tôi thấy trên tường khắc một dòng chữ, suýt nữa bật khóc.

“Ngu Phi Phi.”

Cái tên với những nét chữ phức tạp của tôi, anh đã khắc nơi đất khách, trong một viện dưỡng bệnh xa xôi.

Tôi chợt nhớ đến lần anh gục trên đùi tôi, nói rằng mình sống sót từ địa ngục trở về, chỉ vì muốn gặp tôi thêm một lần.

Tôi nghẹn ngào:

“…Kỳ Ngạn.”

“Đừng buồn, tất cả qua rồi.” Ngược lại, anh an ủi tôi, “Giờ bệnh anh lâu lắm rồi không tái phát, sau này cũng sẽ không phải vào đây nữa.”

Tôi lau nước mắt, lắc đầu:

“Sẽ không đâu, vì sau này lúc nào em cũng ở bên anh.”

“Em sẽ không bao giờ bỏ anh.”

Trước khi rời viện, chúng tôi đi qua một con đường nhỏ. Đến cuối đường, anh bỗng dừng lại, nhìn về một tòa nhà phía xa:

“Khi ở đây, có một lần gần Tết, bệnh anh tái phát nặng. Anh trốn khỏi sự trông coi của y tá, một mình đứng trên sân thượng, rất muốn nhảy xuống.”

“Nhưng không hiểu sao, ngay khoảnh khắc sắp bước ra, anh lại thấy em. Phi Phi, anh như thấy em đứng trước mặt, nói với anh: “Sống cho tốt, tắm nước nóng đi, tương lai anh còn phải về gặp em.”

“Và anh bỗng không muốn ch//ết nữa.”

Anh thu hồi ánh mắt, tiếp tục cùng tôi bước đi:

“Dù chỉ trong tưởng tượng, em cũng đã cứu mạng anh.”

Rời viện, chúng tôi trả phòng khách sạn, rồi lên đường về nước.

Trong lúc chờ ở sân bay, bên đơn vị tổ chức lễ đính hôn nhắn tin hỏi tôi định tổ chức khi nào.

Tôi nghĩ một chút:

“Nếu không có gì thay đổi, chắc là tháng sau.”

Tôi luôn tự hỏi, trên đời này có thần linh, có phép màu thật không?

Nhưng dù đó là thần linh giúp, hay là tôi thực sự nghe thấy tiếng cầu cứu của anh từ bên kia đại dương, tôi vẫn vô cùng biết ơn thế giới này.

Ít nhất, để anh còn sống.

Ít nhất, để tôi gặp lại anh.

Giữa tiếng ầm ầm của động cơ, máy bay xuyên qua mây, bay về phía ánh sáng.

Con cá mắc kẹt trong ao cạn, cuối cùng cũng thoát khỏi cơn ác mộng và bùn lầy, hướng tới mùa xuân mới.