Một Thịnh Hạ không ai biết đến

8

Cuối cùng tôi cũng bị người ta tìm thấy trước cửa phòng chứa đồ ở một bên của du thuyền.

Đội cứu hộ đã tìm kiếm suốt đêm, phát hiện ra Cố Hoài đang trôi trên biển và lập tức đưa anh đến bệnh viện gần nhất.

"Cô Thịnh, hiện tại chồng cô vẫn đang trong quá trình cấp cứu. Về những cáo buộc của cô đối với anh ấy, có lẽ phải đợi anh ấy thoát khỏi tình trạng nguy hiểm mới có thể điều tra. Nhưng cô yên tâm, đồng nghiệp của chúng tôi sẽ bảo vệ cô suốt quá trình."

Tại sở cảnh sát, tôi nhìn bản tin phát sóng về vụ tai nạn này. Một lúc lâu sau, tôi mới cất tiếng: "Anh ta biết rõ nhảy xuống là chết, tại sao vẫn nhảy?"

Nữ cảnh sát trông có vẻ bối rối: "Có lẽ vì cô là vợ của anh ấy chăng?"

Tôi lắc đầu không trả lời: "Chuyện điều trị, đừng tìm tôi. Anh ta có một người tình tên là Từ Thanh Ninh. Các cô có thể liên lạc với cô ta."

Sau một ngày, nữ cảnh sát lại tìm đến tôi.

"Cô Thịnh, chúng tôi không tìm thấy bất kỳ liên lạc nào của cô Từ trong điện thoại của anh Cố. Cô có thể cung cấp cho chúng tôi thông tin liên hệ của cô ấy không?"

Tôi lắc đầu: "Tôi không có."

Cố Hoài bảo vệ cô ta rất kỹ, đến mức chúng tôi chẳng có bất kỳ thông tin nào để liên lạc.

"Nhưng theo những gì chúng tôi biết, ngoài cô ra, anh Cố không có bất kỳ người thân nào khác."

Tôi trả lời với vẻ bực dọc: "Sao có thể chứ? Các người đi hỏi ở công ty anh ta đi, tìm thư ký của anh ta, thư ký sẽ cho các người biết cách liên lạc với Từ Thanh Ninh."

"Cô Thịnh, cô mắc bệnh Alzheimer. Bác sĩ chủ trị của cô đã cho chúng tôi biết rằng từ rất lâu rồi, cô luôn kiên quyết tin rằng anh Cố ngoại tình với một người tên Từ Thanh Ninh. Nhưng đáng tiếc, cô ấy không hề tồn tại."

Tôi ngây ngẩn nghe lời cô ấy nói, đột nhiên bật cười: "Cố Hoài bảo vệ cô ta đến mức này sao?"

Nữ cảnh sát nhíu mày, vẻ mặt nghiêm trọng: "Tôi không đùa với cô. Anh Cố không còn người thân nào nữa. Quyết định có tiếp tục cấp cứu hay không cần cô quyết định."

"Đủ rồi!" Tôi đứng dậy, cảm xúc có phần kích động: "Nếu hôm nay cô gọi tôi đến đây chỉ để nói chuyện này, thì tôi nói cho cô biết, tôi mong Cố Hoài chết đi."

Nữ cảnh sát thở dài, đưa cho tôi một chiếc điện thoại: "Đây là đồ của anh Cố, tạm thời để cô giữ. Nếu sau này cô cần, có thể liên hệ với tôi."

Khi tôi bước ra khỏi sở cảnh sát, trời bắt đầu mưa.

Không khí vừa lạnh vừa ẩm.

Tôi quấn chặt khăn quàng cổ, tìm đại một băng ghế dài trên phố để ngồi xuống.

Lấy ra điện thoại của Cố Hoài, tôi bật màn hình và thấy yêu cầu mở khóa bằng vân tay. Tôi đặt ngón cái lên.

Không ngờ lại mở khóa thành công.

Tôi thậm chí không nhớ đã bao giờ để lại dấu vân tay trên điện thoại anh.

Màn hình điện thoại của Cố Hoài không có nhiều ứng dụng lộn xộn, danh bạ có hàng trăm liên lạc.

Tôi nhập tên "Từ Thanh Ninh" vào thanh tìm kiếm, nhưng không tìm thấy gì.

Tôi thử nhiều cách tìm kiếm khác, nhưng kết quả vẫn là con số không.

Tôi nhắm mắt lại, đột nhiên không nhớ nổi khuôn mặt của Từ Thanh Ninh.

Cho đến khi tôi lướt đến một album riêng tư.

Màn hình hiển thị một hộp thoại, yêu cầu tôi nhập mật khẩu.

Theo bản năng, tôi nhập ngày sinh của mình.

Khi mật khẩu được mở, trái tim tôi trống rỗng.

Trước mắt tôi là hàng loạt đoạn video.

Máu bắt đầu dồn lên, từng nhịp đập mạnh mẽ trong tai.

Tôi mở đoạn đầu tiên.

Đó là vào mùa thu năm 2015.

Video tự động phát.

Tiếng cười vui vẻ vang lên từ loa.

"Cố Hoài, kỷ niệm ba năm vui vẻ! Chúc mừng tôi đã tốt nghiệp thành công, chúc mừng Cố Hoài đã thành lập công ty thành công!"

Tôi ngay lập tức nhận ra giọng của chính mình.

Người quay đoạn video này chính là tôi.

Nhưng tôi đã không còn nhớ gì về khoảnh khắc đó.

Trong ánh nến, Cố Hoài trẻ trung hơn nhiều, ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào ống kính.

Một giọng cười trong trẻo vang lên từ phía sau máy quay: "Anh nhìn em làm gì?"

"Em thích phía nam thành phố hay phía bắc thành phố?"

"Gì cơ?"

"Anh định mua nhà rồi, chọn chỗ em thích, chúng ta sẽ xây tổ ấm."

Tôi trong video hét lên đầy phấn khích, nhảy lên ôm lấy Cố Hoài.

Ôm cổ anh và hôn lên môi anh.

Trong góc tối không rõ ràng, tai của Cố Hoài đỏ lên một cách lặng lẽ.

Đoạn video thứ hai là vào mùa xuân năm 2016.

Cố Hoài uống say.

Tôi phấn khích, đưa máy quay sát vào mặt anh.

"Hôm nay chúng ta phỏng vấn Cổ tổng nhé, anh uống với ai mà muộn vậy?"

Cố Hoài nhắm mắt, nắm tay tôi, đặt lên ngực.

Anh lẩm bẩm điều gì đó.

"Hửm, anh nói gì?"

Tôi không nghe rõ, đưa máy quay lại gần.

"Hai trăm ngàn... Anh đã kiếm được hai trăm ngàn."

"Gọi Thịnh Hạ đến, giám sát, chốt thanh toán."

Tôi dùng tóc chọc vào môi và lông mi của anh, thích thú hỏi: "Sao lại gọi Thịnh Hạ giám sát? Anh cho Thịnh Hạ lợi ích gì?"

Cố Hoài lẩm bẩm, "Chuyển vào tài khoản của cô ấy."

Nói xong, ống kính đảo một vòng.

Rơi xuống đất, hướng về thùng rác.

Đầu của Cố Hoài cắm vào thùng rác, âm thanh nôn ọe vang lên rõ ràng.

Phía sau máy quay, tôi luống cuống hét lên, "Anh ráng nhịn một lát, em đưa anh đi bệnh viện!"

...

Hơn một trăm video, chứng kiến quá khứ của chúng tôi.

Từ khi Cố Hoài mới thành lập công ty, đến khi từng ngày trở nên lớn mạnh.

Bối cảnh quay của chúng tôi cũng từ căn phòng thuê rẻ tiền, chuyển thành căn hộ, và rồi biệt thự lớn.

Trong đó, không một video nào nhắc đến tên Từ Thanh Ninh.

Trời dần tối, ánh đèn neon trên phố sáng lên.

Tôi cảm thấy hơi lạnh, kéo chặt khăn quàng cổ, bật video tiếp theo.

Năm 2018.

Lần này là video cả tôi và Cố Hoài ngồi trước ống kính.

Tôi cười rất rạng rỡ.

Còn Cố Hoài lại giữ nét mặt trầm tư.

Nhìn vào trang phục của chúng tôi, thực sự đã khá giả hơn rất nhiều.

Tôi đẩy đẩy Cố Hoài, cười nói: "Sao vậy, cười lên nào!"

Cố Hoài cúi mắt, nhìn tôi chăm chú, xoa đầu tôi.

Tôi nhìn lại ống kính, cười mà mắt bỗng đỏ hoe.

"Tôi... hôm nay được chẩn đoán mắc bệnh Alzheimer."

"Trước đây luôn nghĩ chỉ là trí nhớ kém, không ngờ căn bệnh này lại xảy ra với một người trẻ như tôi."

"Bác sĩ nói, nếu kiểm soát tốt, bệnh sẽ tiến triển chậm hơn một chút."

"Tôi muốn chia tay, nhưng Cố Hoài không đồng ý."

Cố Hoài ôm tôi, kiên quyết nói: "Chúng ta sẽ không chia tay."

"Anh nên biết, em sẽ quên tất cả mọi thứ, bao gồm cả anh."

"Em sẽ la hét, làm những việc không thể lý giải."

"Cố Hoài, sự nghiệp của anh thành công, cuộc đời sau này, không nên có một người vợ như em."

Cố Hoài nghẹn ngào, "Nếu có một ngày em quên hết mọi thứ, thì người đau khổ cũng sẽ không phải là em. Thịnh Hạ, dù thế nào đi nữa, anh cũng sẽ không bỏ rơi em. Chúng ta kết hôn nhé, ngay hôm nay."

Tôi mỉm cười, "Em đã giấu sổ hộ khẩu rồi, nếu có một ngày em khỏi bệnh, em sẽ nói cho anh biết giấu ở đâu, chúng ta sẽ đi đăng ký."

"Anh không chờ được." Cố Hoài mắt ướt, van xin, "Ngay hôm nay được không?"

Tôi hôn lên môi anh, "Ngoan, nghe lời em, đợi bệnh của em không nghiêm trọng nữa, em sẽ kết hôn với anh."

Video tiếp theo là do Cố Hoài quay.

Tôi trở thành nhân vật chính trước ống kính.

Tôi đeo tạp dề, đứng trước lò nướng bánh, tự hào khoe tài nấu nướng.

"Anh thích bánh vị gì?" Tôi hỏi.

Cố Hoài lén tắt bếp gas mà tôi quên tắt.

"Chanh."

Tôi ngân nga một giai điệu, "Vậy chúng ta làm bánh chanh nhé, ồ, lời bài hát đó là gì nhỉ?"

Cố Hoài ngân nga, cùng hát với tôi.

Trong căn phòng u ám, tôi cuộn mình trên ghế sô pha, lặng lẽ rơi lệ.

Trên TV, bộ phim đã kết thúc.

Cố Hoài cười, "Em khóc gì vậy?"

Tôi cầm giấy, "Cảm động quá, nếu rạp chiếu lại, chúng ta nhất định phải đi xem một lần."

"Được."

"Nhớ là phiên bản tiếng Anh của 'Mập Mờ', không phải bản Hàn Quốc..."

"Được."

Video sau đó, tôi đứng trước bàn bếp, với vẻ mặt bối rối: "Anh thích bánh vị gì?"

Cố Hoài lén vứt bỏ lon sơn, nói, "Xin lỗi, hôm nay anh quên mua nguyên liệu rồi, chúng ta ra ngoài ăn được không?"

"Nhưng hôm nay là sinh nhật anh, anh không thích ăn bánh sao?"

Anh hôn lên môi tôi, "Ăn bánh sẽ béo, em sẽ không thích một Cố Hoài mập đâu."

Tôi suy nghĩ một chút, rồi theo anh mặc áo, ra ngoài, còn lẩm bẩm: "Thật ra Cố Hoài béo béo cũng đáng yêu mà."

Sau đó, video bắt đầu ngắn hơn.

Đôi khi tôi xuất hiện trong ống kính, đột ngột mất kiểm soát.

Cố Hoài đặt máy quay xuống, chạy đến chăm sóc tôi.

"Cố Hoài, xin lỗi..."

"Đừng nói xin lỗi, không phải lỗi của em, cũng không làm phiền anh."

Tôi dần trở nên thất thường.

Một giây trước, vẫn nói chuyện bình thường với Cố Hoài.

Giây sau, tôi bất ngờ ném đồ vào anh.

Có một video, tôi chửi bới người phụ nữ bước vào cửa.

Cô ấy che đầu, hoảng loạn nói: "Hạ Hạ, là tớ, Từ Sương đây, bạn thân nhất của cậu, xin cậu, đừng đối xử với tớ như vậy."

Tôi ném bánh kem vào mặt cô ấy, "Cố Hoài, đưa tình nhân của anh cút đi!"

Vài phút sau, trong video vang lên tiếng khóc nghẹn ngào của tôi.

"Cố Hoài, xin anh, chúng ta chia tay được không, em không muốn giống kẻ điên, giận dỗi anh."

"Không sao... Anh không bận tâm, Hạ Hạ, anh thật sự không bận tâm."

"Lần sau, anh có thể nói với em rằng, em bị lú lẫn, bị bệnh không? Nếu biết, em nhất định sẽ kiềm chế."

"Được."

Về sau, video trở thành những lời độc thoại của Cố Hoài.

"Thịnh Hạ năm nay nhập viện lần thứ ba rồi."

"Cô ấy bắt đầu ghét tôi rồi."

"Cô ấy coi tất cả phụ nữ bên cạnh tôi là Từ Thanh Ninh và tấn công họ, gần đây cô ấy có chút cáu kỉnh vì nghĩ mình mang thai. Bác sĩ khuyên tôi đưa cô ấy vào viện điều dưỡng. Nhưng tôi không nỡ."

"Tôi đã nói rất nhiều lần, tôi yêu cô ấy, nhưng cô ấy luôn quên."

Cố Hoài mắt đỏ hoe, cúi đầu, ổn định cảm xúc.

"Cứ... nghỉ ngơi một thời gian vậy, ở bên cô ấy, từ từ, mọi thứ sẽ ổn thôi."

Tiếp theo, có rất nhiều người xuất hiện.

Tôi nhìn một lúc lâu mới nhận ra đó là buổi tiệc sinh nhật của Cố Hoài không lâu trước đây.

"Cố tổng, anh và Thịnh Hạ khi nào kết hôn?"

Cố Hoài nhìn tôi một cái, có chút thất vọng, "Không vội, để sau đi."

"Đợi cô ấy hồi phục, có thể chúng tôi sẽ tổ chức đám cưới ở nước ngoài."

Sau đó, trong buổi tiệc rượu, mọi người chơi trò thật hay thách.

Người phụ nữ đối diện giữ bàn tròn, nhìn chằm chằm vào Cố Hoài.

"Cố tổng, cho tôi hỏi một câu riêng tư, người anh thích có ở đây không?"

Cả phòng bắt đầu reo hò.

"Cố tổng, nghĩ kỹ rồi hãy trả lời, Từ Sương là nhà mẹ của Thịnh Hạ đấy! Đắc tội bạn thân của Thịnh Hạ thì xui xẻo lắm đấy."

Cố Hoài nắm tay tôi, "Người tôi yêu, chỉ có Thịnh Hạ."

Từ Sương mắt ướt, "Hy vọng anh nói được làm được."

Khi đến lượt tôi, Từ Sương nhẹ nhàng hỏi tôi: "Hạ Hạ, đã đến giờ rồi, chúng ta uống thuốc được không?"

Tôi ở phía đối diện cúi đầu, ngơ ngác, dường như không nghe thấy gì.

Từ Sương kéo một nụ cười khó coi, đổi cách nói: "Hạ Hạ, cậu không phải thích uống rượu sao? Chúng ta uống rượu được không?"

Cuối cùng tôi có phản ứng, ngẩng đầu nhìn cô ấy.

Từ Sương như được khích lệ, thở phào nhẹ nhõm, bưng chén thuốc lên, tiến lại gần.

"Uống rượu rất vui, Hạ Hạ, chúng ta thử nhé..."

Tôi hoảng sợ cầm lấy túi xách, "Tôi không chơi nữa, tôi muốn về nhà."

Mọi người ngơ ngác nhìn tôi.

Từ Sương bắt lấy tôi, nâng mặt tôi lên, nhẹ nhàng dỗ dành: "Ngoan nào, mở miệng ra, chỉ một chút thôi được không?"

Tôi bắt đầu giãy giụa dữ dội, mấy lần suýt làm đổ chén thuốc.

Cố Hoài nghe tiếng khóc của tôi, mím môi, gân xanh nổi lên sau tay.

"Hạ Hạ, nghe lời cô ấy đi, uống thuốc xong, chúng ta sẽ kết hôn."

Từ Sương mượn thế, vừa dỗ vừa ép, đổ thuốc cho tôi uống.

Trên mu bàn tay cô ấy xuất hiện vài vết xước do tôi cào.

"Hôm nay thế thôi, ngày mai nghĩ cách khác."

"Cố tổng, thật sự không sao chứ?"

Mọi người lo lắng hỏi.

Cố Hoài cười khổ, "Không sao, dù sao ngày mai cô ấy tỉnh dậy cũng không nhớ gì."

Mưa rơi lộp độp trên mái hiên, tôi ngửa đầu lên, ngơ ngác nhìn trời.

Trong đầu tôi không thể ghép nổi hình ảnh của Từ Thanh Ninh.

Tôi tìm thấy tên của Từ Sương trong điện thoại.

Mở nhật ký trò chuyện, vẫn dừng ở rất lâu về trước.

"Sương Sương, sinh nhật Cố Hoài sắp đến rồi, mình chuẩn bị cho anh ấy một bất ngờ."

"Cậu định làm thế nào?"

"Mời bạn bè anh ấy đến tụ tập nhé, cậu là bậc thầy khuấy động không khí, chuẩn bị vài câu hỏi thú vị."

"Hahaha, hiểu ý cậu rồi, định trước mặt mọi người hỏi xem Cố Hoài có yêu cậu không chứ gì? Chị em làm việc, cậu cứ yên tâm."

……

Cuối năm 2022, tôi một mình trên phố Hong Kong, khóc không thể kiềm chế được.