Cấm kỵ một đêm dây dưa cả đời

1

Lúc tôi lê cái thân mỏi nhừ xuống cầu thang, Trần Cư An đang ngồi ở bàn ăn.

Anh ta không thắt cà vạt, cổ áo mở rộng, vừa vặn lộ ra vết cắn trên xương quai xanh.

Chân tôi mềm nhũn, suýt thì trượt bậc thang, vội vịn lan can đứng vững.

Trần Cư An ngước lên nhìn tôi một cái, giọng vẫn nhàn nhạt như thường:

“Đi chậm thôi.”

“Vâng, em biết rồi.”

Anh không nói gì thêm, cúi đầu tiếp tục ăn sáng.

Tôi nhìn ngón tay thon dài của anh cầm dao nĩa, cắt thức ăn trong đĩa.

Đốt ngón tay rõ ràng, sạch sẽ, mạnh mẽ.

Mặt tôi bắt đầu nóng ran.

Chính đôi tay từng quen cầm dao mổ ấy, đêm qua…

Đã xâm nhập vào nơi tôi chưa từng để ai chạm tới.

Mang đến cho tôi từng đợt khoái cảm đến choáng váng.

2

Tôi không vào phòng ăn, mà vòng qua bàn đi thẳng vào bếp.

Lấy một quả trứng và một hộp sữa, định ra ngoài luôn.

“Tiểu Dư.” – Trần Cư An bỗng gọi tôi lại.

Tôi theo phản xạ dừng bước, quay đầu.

Anh ta đã đứng dậy, nhận áo khoác từ tay người giúp việc.

“Thuận đường, hôm nay tôi đưa em đi.”

“Không cần đâu ạ, em đi tàu điện…”

Anh không nói gì, chỉ từ trên cao nhìn xuống tôi.

Ánh mắt tôi lướt qua vết cắn trên xương quai xanh anh –

Lập tức hoảng hốt quay đi như bị phỏng.

3

“Hôm nay không đi tàu điện.”

Trần Cư An liếc đồng hồ: “Đi thôi.”

Tôi sợ anh mất kiên nhẫn nên cũng không dám từ chối nữa.

Trần Cư An là bác sĩ ngoại khoa, tính vốn sạch sẽ đến mức có phần khó chịu.

Tôi không dám ăn gì trên xe anh, bèn nhét trứng và sữa vào trong balô.

Lúc lên xe, hình như động đến vết rách nào đó, ngồi xuống rồi mà người vẫn cứng đờ, khó chịu.

Trần Cư An như nhận ra điều đó, đóng máy tính bảng, hạ vách ngăn trong xe xuống.

“Lát nữa ghé qua hiệu thuốc, mua thuốc mỡ bôi trước.”

Tôi cúi đầu, mặt nóng bừng: “Vâng.”

“Nếu bôi rồi vẫn đau thì đến bệnh viện, tôi xử lý cho.”

“Biết rồi ạ.”

“Tối qua tôi uống hơi nhiều, không kiềm chế được làm em bị thương.”

“Không sao đâu, chú Trần.”

“Tôi cũng uống say, không thể đổ hết lỗi cho em được.”

Tôi hiểu rất rõ ý của Trần Cư An.

Với anh mà nói, chuyện tối qua chỉ là hậu quả của men say mất kiểm soát.

Nhưng thật ra tôi không hề say—

Tôi cố tình mượn rượu để buông thả, để vượt ranh giới.

“Đừng suy nghĩ linh tinh. Giờ vẫn nên tập trung vào chuyện học hành.”

“Vâng.”

Xe chạy băng băng về phía trước.

Tôi ngồi ngay ngắn như một học sinh ngoan.

Thỉnh thoảng xe xóc, bắp chân lộ dưới váy ngắn khẽ chạm vào quần âu của anh.

Anh không hề dịch ra, còn tôi thì khẽ nghiêng người tránh một cách kín đáo.

4

Khi xe đi ngang hiệu thuốc, anh bảo tài xế dừng lại.

Tự mình xuống xe mua thuốc cho tôi.

“Bôi đúng theo hướng dẫn sử dụng.”

Tôi nhận lấy tuýp thuốc, ngoan ngoãn gật đầu.

Đến gần trường, tôi xuống xe, nhìn xe anh rời đi.

Sau đó ném tuýp thuốc vào thùng rác bên đường.

Đến trưa, Trần Cư An nhắn tin cho tôi:

“Đã bôi thuốc chưa, còn đau không?”

“Bôi rồi, vẫn hơi đau ạ.”

“Chiều theo dõi thêm.”

“Vâng.”

Anh không nhắn gì thêm.

Tôi đặt điện thoại qua một bên, khẽ cong môi cười nhạt.

Đến chiều, có thể vì trời nóng nên tôi toát mồ hôi, vết thương rách bắt đầu đau rát một cách rõ rệt.

Tôi trốn hai tiết học, gọi xe đến bệnh viện nơi anh làm việc.

Trên ứng dụng cho thấy số khám của anh đã đầy từ sớm.

Tôi đành đặt một bác sĩ nam khác—văn phòng nằm ngay cạnh phòng anh.

Chưa đầy mười phút sau, Trần Cư An nhắn tin:

“Hủy số khám đi, lát nữa sang phòng tôi.”

“Nhưng sắp đến lượt em rồi mà…”

“Hủy.”

“…Vâng.”

Tôi hủy lượt khám, ngồi chờ trên ghế dài, chẳng có việc gì làm.

Người đông, không khí lại ngột ngạt.

Cơn đau nơi vết thương ngày càng âm ỉ khó chịu.

Tôi đứng dậy đi vào nhà vệ sinh, trong gương thấy sắc mặt mình tái nhợt.

Dưới cổ áo sơ mi thấp thoáng vài dấu hôn hồng hồng.

Ngực vẫn còn tức tức, tôi chạm thử một cái—đau đến nỗi bật ra tiếng “á” khẽ.

Lực tay của bác sĩ ngoại khoa quả nhiên không đùa được…

5

Một lát sau, có một cô y tá trẻ đi đến hỏi:

“Cô là cô  Tần Dư phải không? Bác sĩ Trần mời cô vào phòng.”

Trần Cư An mặc áo blouse trắng sạch sẽ, đeo kính gọng vàng.

Đang rửa tay rất nghiêm túc.

Tôi nhìn dòng nước chảy qua những ngón tay thon dài của anh, tiếng nước róc rách—

Bỗng nhiên mặt lại đỏ bừng.

“Lên giường khám phía sau nằm đi.”

“Tôi xem vết thương.” Anh liếc tôi một cái, chỉ về phía chiếc rèm.

Cô y tá đã rời khỏi phòng, đóng cửa lại.

Trong phòng yên tĩnh, chỉ còn tôi và anh.

Trần Cư An đeo găng tay cao su mới, bắt đầu sát khuẩn tay rất nghiêm ngặt.

Tôi nghe lời đi vào sau rèm, nằm lên giường kiểm tra.

“Dang hai chân ra, đặt lên hai bên khung.”

Tôi mím môi, ngượng ngùng quay mặt vào tường.

Chậm rãi nâng chân, mở ra theo chỉ dẫn.

Bàn tay của anh đặt lên chỗ đau—lạnh lạnh.

Tôi khẽ run một cái.

“Đừng cử động.”

“Chỗ này hơi viêm rồi.”

“Có bôi thuốc đúng như hướng dẫn không?”

Tôi ngoan ngoãn gật đầu: “Có bôi, nhưng hình như không hiệu quả.”

Anh hơi nhíu mày.

“Tôi phải khử trùng vết thương, có thể hơi đau. Cố chịu một chút.”

“Cái đó…”

Tôi cắn môi, nhìn anh đầy tội nghiệp:

“Sẽ đau hơn tối qua không?”

Ánh mắt Trần Cư An nhìn tôi dịu xuống đôi chút.

“Không đâu.”

“Vậy thì tốt quá… Vậy anh nhẹ tay một chút.”

Anh không đáp lại, nhưng rõ ràng từng động tác sau đó đều rất nhẹ nhàng.

“Mấy ngày tới đừng ăn cay, cũng đừng để nước dính vào.”

“Không nghiêm trọng lắm, mai chắc là đỡ rồi.”

“Vâng.”

Anh kéo váy tôi xuống chỉnh lại cho gọn: “Dậy đi.”

Trên đùi tôi vẫn còn vài dấu ngón tay rõ rệt.

Chắc anh cũng nhìn thấy rồi.

Tôi cảm giác rõ ràng nhịp thở anh khẽ khựng lại một nhịp.

6

Tối hôm đó, tôi vừa tắm xong đang định bôi thuốc, thì có tiếng gõ cửa vang lên.

Tôi vội mặc lại đồ ngủ, đi ra mở cửa— 

Người đứng bên ngoài là Trần Cư An.

“Chú Trần, chú tìm cháu ạ?”

Anh bước lên một bước, tôi buộc phải lùi về sau.

Anh thuận thế bước vào phòng, tiện tay đóng cửa lại.

“Trần…”

Tôi mới gọi được một tiếng, anh đã nâng cằm tôi lên, cúi đầu hôn xuống.

Anh vừa tắm xong, mùi hương trên người sạch sẽ dễ chịu, hương bạc hà mát lạnh len lỏi trong từng nụ hôn.

Tôi khẽ giãy vài cái rồi mềm nhũn trong vòng tay anh.

Trong khoảnh khắc đổi hơi, tôi khe khẽ than:

“Vết thương… vẫn đau mà…”

“Anh biết.”

“Tối nay không đụng vào em.”

Dù nói vậy, nhưng tay anh vẫn nhẹ nhàng cởi dây buộc áo ngủ của tôi.

“Những chỗ khác chắc không đau nữa đâu.”

“Cũng đau mà…”

Tôi đặt tay lên mu bàn tay anh, mắt ánh lên chút uất ức.

Trần Cư An bỗng bật cười, bế bổng tôi lên đưa đến bên giường.

“Tiểu Dư, cho anh ôm em ngủ một lúc.”

“Không được đâu…”

Nhưng Trần Cư An đã kéo tôi vào lòng, nhắm mắt lại.

“Ngoan, đừng nhúc nhích. Hôm nay anh thật sự rất mệt.”

Trái tim tôi phút chốc mềm nhũn.

Anh ôm tôi chặt hơn, mặt vùi vào cổ tôi, hơi thở đều đều, như thực sự đã mỏi mệt.

Tôi nhẹ nhàng vuốt mái tóc dày của anh.

“Trần Cư An…”

Tôi gọi anh bằng giọng không phát ra tiếng.

Anh không đáp lại.

Một lúc sau, tôi cũng khẽ nhắm mắt lại.