Nếu Ngày Mai Cậu Không Đến Lớp

Dạo gần đây, Hứa Giai Ninh thường xuyên mệt mỏi.

Trong giờ học, cô hay chống tay lên bàn thở nhẹ.

Sắc mặt cũng nhợt nhạt hơn trước rất nhiều.

—

“Hứa Giai Ninh.”

“Ừ?”

“Sao cậu trắng như ma thế?”

“…Do thức khuya thôi.”

—

Châu Tự cau mày nhìn cô.

Dù Giai Ninh vẫn cười như bình thường.

Nhưng cậu cảm giác—

có gì đó không đúng.

—

Buổi chiều hôm ấy, lớp có tiết thể dục.

Trời rất nóng.

Cả đám học sinh chạy mấy vòng sân đã mệt đến thở không nổi.

—

Riêng Giai Ninh chạy chưa hết vòng thứ hai đã đột nhiên khựng lại.

Sắc mặt trắng bệch.

Hơi thở rối loạn.

—

“Giai Ninh?!”

Bạn cùng lớp hoảng hốt đỡ lấy cô.

Ngay giây tiếp theo—

cả người cô mềm nhũn ngã xuống sân.

—

Khoảnh khắc ấy—

tim Châu Tự gần như ngừng đập.

Cậu lập tức lao tới.

“Hứa Giai Ninh!”

—

Bệnh viện.

Mùi thuốc sát trùng lạnh đến khó chịu.

Châu Tự đứng ngoài hành lang suốt gần một tiếng.

Áo đồng phục vẫn còn dính bụi từ sân thể dục.

Bàn tay siết chặt đến mức nổi gân xanh.

—

Một lúc sau, giáo viên chủ nhiệm bước ra.

Sắc mặt rất khó coi.

“Châu Tự.”

“…Cô ấy sao rồi?”

—

Giáo viên im lặng vài giây.

Rồi khẽ nói:

“Giai Ninh bị bệnh tim bẩm sinh.”

—

Thế giới của Châu Tự bỗng im bặt.

Tai ù đi.

Giống như có ai đó kéo toàn bộ không khí ra khỏi lồng ngực cậu.

—

“Bệnh này của em ấy…”

“không được vận động mạnh.”

“Thời gian gần đây sức khỏe càng lúc càng yếu.”

—

Châu Tự đứng chết lặng.

Trong đầu chỉ còn vang lên một câu:

“bệnh tim bẩm sinh.”

—

Cậu nhớ lại rất nhiều chuyện.

Những lần Giai Ninh ho giữa trời mưa.

Những lúc cô đột nhiên tái mặt.

Hay việc bàn tay cô lúc nào cũng lạnh.

—

Hóa ra—

không phải cô không đau.

Mà là cô luôn giấu đi.

—

Tối hôm đó, Châu Tự lặng lẽ ngồi cạnh giường bệnh của cô.

Ánh đèn trắng phủ lên gương mặt nhợt nhạt của Giai Ninh.

Cô ngủ rất yên.

Yên đến mức khiến cậu thấy sợ.

—

Rất lâu sau—

Châu Tự mới cúi đầu nắm lấy bàn tay lạnh ngắt ấy.

Giọng khàn đến đáng sợ:

“Hứa Giai Ninh…”

“Rốt cuộc cậu còn giấu tôi bao nhiêu chuyện nữa?”