Nhân quả tuần hoàn

1.

Tôi ôm chặt chiếc áo khoác, trong tay là túi thuốc bổ gan.

Hành lang rất dài, ánh đèn hắt lên bức tranh sơn dầu, phản chiếu những tia sáng đầy màu sắc.

Rồi ánh sáng ấy lại vương vãi khắp sàn nhà, lạnh lẽo và tĩnh mịch.

Từ căn phòng ở cuối hành lang, tiếng cười đùa vang lên không dứt, từng trận một, mỗi lúc một lớn hơn.

Toàn bộ tầng này đều được Chu Tự Ngôn bao trọn quanh năm.

Người lạ không được phép đến gần, vì vậy, ngay cả cửa phòng họ cũng không buồn đóng.

Gót giày vướng vào lớp lông dài của tấm thảm khiến tôi khựng lại.

Khi cúi xuống, sợi dây chuyền trên cổ bỗng nhiên đứt. Những viên ngọc trai lớn nhỏ lăn tán loạn khắp sàn.

Một cảm giác đau nhói bất chợt dâng lên trong lòng tôi.

Tôi vừa định ngồi xuống nhặt những viên ngọc thì chợt nghe thấy giọng nói của Chu Tự Ngôn.

"Đừng vậy chứ, tôi đâu có đa tình như mấy người."

"Thanh xuân đầu đời, vầng trăng sáng, tình yêu duy nhất cả đời này của tôi, chỉ có vợ tôi mà thôi."

Có lẽ anh ấy đã say, giọng nói ngà ngà men rượu tràn đầy kiêu hãnh và đắc ý.

Tôi khẽ mím môi, siết nhẹ những viên ngọc trai lạnh buốt trong tay, cảm giác như trái tim vừa được vuốt ve, dịu dàng thư thái.

"Chỉ tiếc là..."

Chu Tự Ngôn bỗng nhiên thở dài: "Cưới về rồi mới nhận ra, cũng chỉ đến thế mà thôi."

Bàn tay tôi bất giác siết chặt lại. Những viên ngọc trai hằn sâu vào lòng bàn tay mềm mại, nụ cười trên môi tôi cứng đờ.

"Thế em là gì đây, Chu Tự Ngôn!"

Một giọng nữ ngọt ngào chợt vang lên, mang theo chút uất ức và oán trách:

"Anh nói tình yêu duy nhất đời này chỉ có vợ anh, vậy còn em thì sao?"

"Rõ ràng tối qua anh còn nói người anh yêu nhất là em!"

Đám đàn ông cười ồ lên:

"Cô gái ngốc, lời đàn ông nói trên giường mà cũng tin sao?"

"Huống hồ, yêu vợ mình là lẽ đương nhiên thôi."

"Cô chỉ là bồ nhí, tranh giành gì chứ?"

"Chu Tự Ngôn! Anh xem bọn họ kìa!"

Giọng cô gái mang theo tiếng nức nở, nghe thật đáng thương và yếu đuối, khiến người ta không khỏi động lòng.

2.

"Đủ rồi, mấy người trêu chọc cô ấy làm gì."

"Cái gì mà bồ nhí, đây là bạn gái đàng hoàng của tôi, nói chuyện cẩn thận chút."

Giọng Chu Tự Ngôn trầm xuống, có vẻ không vui.

"Không phải chứ, anh Ngôn, anh nghiêm túc thật à?"

Chu Tự Ngôn khẽ ừ một tiếng: "Cô ấy theo tôi từ năm mười tám tuổi, tôi phải có trách nhiệm."

"Đồ cầm thú, vừa đủ tuổi là xuống tay rồi à?"

"Không sợ chị dâu làm ầm lên à?"

Chu Tự Ngôn bật cười: "Cô ấy sống nhờ tôi, lấy gì mà làm ầm?"

"Nhưng mà, tốt nhất mấy người ngậm miệng lại đi. Tôi rất yêu vợ mình, không muốn cô ấy buồn."

"Anh rất yêu vợ anh, vậy còn em thì sao?" Cô gái nhỏ lại nhõng nhẽo không chịu buông.

Chu Tự Ngôn đưa tay kéo cô ta lại gần, ôm vào lòng dỗ dành.

"Chuyện nhỏ thế này mà cũng rơi nước mắt à?"

Cô gái nghẹn ngào làm nũng, giọng đầy ấm ức.

"Chu Tự Ngôn, em muốn anh nói anh yêu em nhất... Dù là lừa dối, em cũng cam tâm tình nguyện."

"Được rồi, bảo bối, cô ấy nhạt nhẽo như vậy, đương nhiên anh yêu em nhất rồi."

Tôi đứng trong bóng tối ngoài cửa, bỗng nhiên bật cười.

Người đàn ông từng thề sẽ yêu tôi cả đời, giờ đây lại đang dỗ dành một cô gái trẻ hơn.

Nhưng tôi chẳng còn muốn bước vào chất vấn.

Một lần không chung thủy, trăm lần cũng chẳng cần nữa.

Tôi quay lại, bước theo hành lang dài mình vừa đến.

Năm mười bảy tuổi, Chu Tự Ngôn lén khắc tên tôi lên mặt bàn học. Anh đã từng nói, Chu Tự Ngôn yêu Lâm Bích Hàm, sẽ yêu cả đời.

Thế nhưng, cái gọi là "cả đời" của anh, chỉ vỏn vẹn mười năm ngắn ngủi.

3.

Hôm đó, khi Chu Tự Ngôn trở về, tôi đang ngồi ăn sáng.

Anh ôm theo một bó hoa lớn và quà, vội vàng bước vào.

Trên gương mặt đầy vẻ áy náy và hối lỗi: "Xin lỗi vợ, tối qua anh bận tiếp khách, muộn quá nên không kịp về."

Khi kết hôn, anh ta từng hứa rằng, dù bận thế nào cũng sẽ không bao giờ qua đêm bên ngoài.

Nhưng nửa năm nay, thời gian anh ta về nhà ngày càng muộn.

Lần này, thậm chí còn không về suốt cả đêm.

Tôi đặt đũa xuống, ngước mắt nhìn.

Áo vest, sơ mi, cà vạt, tất cả đều đã được thay mới. Trên người anh ta mang mùi hương sạch sẽ, lạnh nhạt.

Anh ta đúng là rất chu toàn, che giấu vô cùng cẩn thận.

Đặt bó hoa xuống, anh ta bước tới, định hôn tôi: "Vợ ơi, anh thề, đây là lần đầu tiên, cũng là lần cuối cùng."

Nhưng tôi đưa tay chặn lại, chậm rãi hỏi từng chữ một:

"Tối qua anh ngủ ở công ty à?"

Chu Tự Ngôn không hề chần chừ: "Phải, em xem đi, quần áo anh thay đều là những bộ em chuẩn bị cho anh."

Nói xong, anh ta nắm lấy vai tôi, ánh mắt cẩn trọng dò xét:

"Vợ ơi, em giận anh à?"

"Hôm nay anh sẽ dành cả ngày bên em, không đến công ty nữa, được không?"

Tôi cũng nhìn anh ta, nhìn hình bóng mình phản chiếu trong đôi mắt ấy.

Ánh mắt anh ta thẳng thắn, không chút né tránh, cũng chẳng có chút chột dạ nào.

Còn tôi cũng có thể giấu đi nỗi đau trong lòng một cách kín kẽ đến vậy.

"Không có."

Tôi đẩy tay anh ta ra: "Ăn sáng trước đi."

Nhưng vừa ngồi xuống, điện thoại anh ta đã reo lên.

Tôi thấy anh ta cau mày, rồi dứt khoát tắt máy.

Nhưng chỉ vài giây sau, chuông lại vang lên lần thứ hai.

Anh ta do dự mấy giây, rồi vẫn tắt máy.

Ngay sau đó, một tin nhắn được gửi đến.

Chu Tự Ngôn nhìn qua, hàng lông mày lập tức nhíu chặt.

"Bích Hàm, bên công ty có chút việc gấp..."

"Anh đi đi."

"Thôi vậy, để Lâm Dược xử lý trước, anh đã hứa dành cả ngày cho em rồi." Anh ta nói, nhưng nét mặt lại đầy bồn chồn, chẳng thể che giấu.

"Không cần đâu, chuyện công ty quan trọng hơn, anh mau đi đi."

Tôi bình tĩnh nhìn anh ta, cảm thấy nỗi đau trong lòng cũng dần tê liệt.

Chu Tự Ngôn chỉ lưỡng lự một lát rồi đứng dậy: "Vậy anh sẽ cố gắng về sớm với em."

Tôi khẽ đáp một tiếng "Ừ", dõi theo bóng lưng anh ta vội vã lên xe rời đi.

Mãi đến khi anh ta đi khuất, tôi mới chợt nhận ra gương mặt mình lạnh ngắt.

Đưa tay lau đi giọt nước mắt rơi từ bao giờ, tôi gọi cho bạn thân:

"Trân Trân, giúp mình đặt lịch kiểm tra sức khỏe ở bệnh viện của cậu hôm nay nhé."

4.

Khi nhận được kết quả kiểm tra sức khỏe, tôi thở phào nhẹ nhõm.

Cơ thể tôi vẫn bình thường, cũng không mang thai.

Lúc kết hôn với Chu Tự Ngôn, sức khỏe tôi không tốt, nên chúng tôi chưa từng có con.

Nhưng để chắc chắn, tôi vẫn làm một cuộc kiểm tra toàn diện.

"Bác sĩ, tôi muốn hỏi, tình trạng sức khỏe của tôi hiện tại đã hồi phục thế nào rồi?"

Nhận được câu trả lời tích cực từ bác sĩ, tôi mới cảm thấy phần lớn nỗi nặng nề trong lòng tan biến.

Cầm chặt tờ kết quả, tôi bước ra ngoài.

Vừa đi đến khúc quanh hành lang, tôi bất ngờ nghe thấy tên Chu Tự Ngôn.

"Chu Tự Ngôn, nếu em thật sự có thai, có thể không bỏ đứa bé được không?"

Tôi khựng lại, nhìn về phía hai người cách đó không xa.

Chu Tự Ngôn kẹp điếu thuốc giữa hai ngón tay, mày nhíu chặt, vẻ mặt có chút bực bội.

Cô gái nhỏ bên cạnh mặt mũi tái nhợt, nước mắt giàn giụa, đang níu lấy tay áo anh ta, vừa lắc vừa van nài.

Chu Tự Ngôn cười lạnh: "Vợ tôi còn chưa sinh con, đến lượt cô à?"

"Nhưng… đây là đứa con đầu tiên của em, em không nỡ bỏ nó."

"Em hứa sẽ ngoan ngoãn, tuyệt đối không gây phiền phức cho anh."

"Cũng sẽ không bao giờ để vợ anh biết về em và đứa bé."

Chu Tự Ngôn kẹp điếu thuốc, đưa tay vỗ nhẹ lên mặt cô ta:

"Đừng ngây thơ nữa, bảo bối. Đứa bé này, cô không thể giữ lại được đâu."

"Ngoan nào, bỏ đứa bé đi, anh sẽ mua cho em một căn nhà."

"Nhưng nếu em không chịu, Dao Nguyện, anh nói trước rồi đấy."

"Trong học viện của em, có rất nhiều cô gái vừa xinh đẹp vừa biết nghe lời, mỗi ngày đổi một người cũng dễ như trở bàn tay, đâu nhất thiết phải là em."

Vài câu nói lạnh lùng của Chu Tự Ngôn khiến cô gái sợ tái mặt, nước mắt vẫn chưa kịp khô.

"Em sẽ nghe lời... Chu Tự Ngôn, anh đừng bỏ em, được không?"

Anh ta giơ tay xoa nhẹ đầu cô ta, giọng điệu dịu xuống:

"Ngoan, đi kiểm tra đi."

"Em sẽ ngoan ngoãn đi kiểm tra. Nhưng… chồng ơi, trước đây anh nói vợ anh sức khỏe kém, không thể sinh con mà."

"Nếu em thật sự mang thai, thì coi như em sinh hộ cô ấy. Đứa bé có thể để cô ấy nuôi, em sẽ không tranh giành gì cả, được không?"

Chu Tự Ngôn im lặng vài giây, rồi nói: "Cứ kiểm tra trước đã, kiểm tra xong rồi tính."

Cô gái vẫn còn sụt sùi, đẩy cửa bước vào phòng khám.

Chu Tự Ngôn hút xong điếu thuốc, dụi tắt đầu lọc.

Lúc anh ta xoay người lại, tôi giả vờ như vừa tình cờ đi ngang qua.

Nhìn thấy tôi, anh ta dường như sững lại một chút. Nhưng rất nhanh, vẻ mặt liền đổi thành lo lắng và quan tâm.

"Vợ ơi, sao em lại đến bệnh viện?"

"Em thấy không khỏe hay bị thương ở đâu à?"